Paris，J’adore！——巴黎，永远的巴黎（一）
巴黎，是所有人心中的向往之地，光只听这名字：Paris。用法语念时，两片嘴唇那么轻轻一碰，喉部的气流随之呼出。PA—RI—S!
走在回家的林荫道上，手里捧着一堆书，忽然间觉得还像是在巴黎的街头。不是景色，不是行人的缘故，完全是内心的感受，活生生还镶嵌在巴黎，未能拔脱。回国已经一个星期，几乎不想睡觉，只是拼命地回忆，找一切关于法国的书来读。这是我的习惯，我喜欢先去一个地方，回来再读书。如果这个地方好，就多读，不好就不用浪费时间了。我真幸运，我的大学有所有我想看的书，我快要幸福的疯狂掉。只可惜一天只有二十四个小时，怎么够？？
巴黎的一切在我的脑海里，画面，画面，还是画面，还有声音，碰撞，交缠。五颜六色，是印象派的绘画，千遍万化的色彩，无法将之清晰道出。亨利米勒的《北回归线》，雨果的《巴黎圣母院》，狄更斯的《双城记》，萨特戏剧集，波伏娃画传，海明威《流动的盛宴》，手上的《带一本书去巴黎》，《Lonely Planet,paris》，新浪潮电影……永远开放咖啡馆，午夜的巴黎圣母院，地下酒吧的女DJ,可爱的跳蚤市场，温和的卢森堡公园，每日清晨一眼望见的塞纳河，行乞的乐者……哦，天啊，需要多久才能道完巴黎的一切。我需要喘口气，回头接着说。
你若是游客，巴黎有数不清的文化名迹，博物馆、教堂、建筑；也有所有时尚人士的血拼宝地，香榭丽舍、里沃利大道（rue de rivoli）、老佛爷（Galeries Lafayette）、波玛舍（Bon marche）；如果你是知识分子，去拉丁区的双偶，花神咖啡屋，坐坐萨特坐过的椅子，沾点仙气，看看索邦大学，领略一下拉丁风采；淘宝者，则有数不清的集市等你发掘宝物，市北的（Marche aux puces de stouen）是全欧洲最大的跳蚤市场，中世纪风格的穆夫塔尔（re Mouffetard）街也值得一逛，再不然就是塞纳河两边的旧书摊，永远有惊喜；美食家吗？恭喜你，巴黎是你的天堂。高档到La tour d’argent,小到路边的一个crepe，都是有滋有味。中国人，就去belleville,那里有我们需要的一切。如果你是艺术家，巴黎是天堂也是地狱。你有享不尽的艺术大餐，可是艺术在这里却像巴黎的狗屎一样到处都是，你会开始怀疑，开始动摇，我还要搞艺术吗？
是啊，巴黎，我说了这么多它的好话，这是第一句不好听的话。可是巴黎吸引我的不是美，不是惊艳，也不是浪漫。巴黎的魅力在于它的复杂。你走在巴黎街头，什么样的人都看得到，黑黄红白，一应俱全。各种语言和口音充斥在每天对话里，每日的街道中。巴黎，绝不是干净的，整洁的，完善的。就像我说的，它的狗屎到处是，鸟屎也满天飞，地铁有尿骚味。蒙马特高地的黑人变着法地往你手上套绳子要钱，喝醉酒的年轻人在骂着“funk you！”，La Chapelle车站几乎天天有人查票，因为逃票人太多。西装革履的小生过来搭讪，最好先摸摸他的底牌。午夜你回家，看看什么人坐在你对面，你就知道巴黎有多“杂“。
可是，我喜欢，这样的巴黎。巴黎不是天使，纯洁无暇。巴黎是骚动的贵族荡妇，它有美丽的外表，高贵的礼节。但是她不安，有欲望，这是巴黎的生动，这种动人的魅力，伦敦没有，德国的城市更不用说。
想起一个多月前，临行前的一天我才慢慢悠悠开始收拾行装，心底想：巴黎啊，你固然名声在外，我可不能抱太大的希望和梦想。人人都说巴黎人冷漠，讲英语的在法国处处碰壁。我只身前往，可一定要最好最充分的心理准备。
就是那么自自然然，巴黎已经在眼前。空空的机舱里，我一个人坐在三人的座椅上。快到巴黎时是晚上八点，欧洲的天还正亮着。往下看，法兰西的土地规规正正，一格绿地，一格建筑。我喝着空乘推荐的白葡萄酒，想着，巴黎，我们有一个月的时间。
行李真的很多，我跌跌撞撞走到机场打车区域。对着叫车的对讲器，在法兰西的土地上说出了第一句不知对错的法语：Je voudrais un taxi ,s’il vous plait.一位不足二十的小青年站在身后排队，活脱脱像是从《Vogue》杂志上扒下来的。金发灰眼，白色丝质衬衫，银色小短西装，脖子上随意围着一方锗红色丝巾。灰色的紧身瘦腿裤更显得他身材纤细。法国男人在西方世界里相比之下，大多是算瘦的。他热情的打着手机，漫不经心地朝我这个满头大汗的，推着一堆行李的外来客扫了几眼，就朝另一个出口漫步走去。
在队伍里等出租车的时候，收到了一位中年法国妇女的对我友好善意的微笑，我也随意和她聊了两句。待到车来时，她热情帮我开门关门，祝我巴黎之行快乐。这真是个好兆头，我心情大快。
十几分钟后，我开始进入市区。巴黎，这场流动在盛宴，在我面前流动起来。那著名的咖啡馆一如书中描写，镜头展现那样，挤满了各式各样的人，无论男女，请记住，必然手里要有烟，这是巴黎的标志。在巴黎，请勿禁烟。
我看看行李包里的“vogue”香烟，笑了。